Signature for Estonian Classic Radio - Autumn season / mix: Jüri Reinvere, 2003
Music I: John Tavener: Celtic Requiem / soloists of London Sinfonietta Orchestra
Music II: J.S.Bach - Französische Suite No. 4 BWV 815 Allemande / Keith Jarrett
Haigla, ei varje, ei pooltoone. Uste taga inimesed, hääletud inimesed, narkoosis omaenda valudest. Püstised tilgutid, ümberringi aknate rütmid.
Inimkeha õrn, vaevumärgatav tõmme, õrn nagu silitus, õrn nagu peopesa. Seinte pealetungijõud, aeg langemas suurte kuubikutena laest alla. Televiisori kauge hääl, kõik on valge.
Aparaatide elegants ja süstalde vankumatus, - süstla lõpus nägemus jumalast, kes pillub sädemeid igavikku. Inimkeha perfektne sümmeetria, nagu märgiks täiuslikkuse võimalusest, siledus, nagu turvaks.
Murdumise eelkõlad: suundade järjekindlus, pulsi hägustumine, tempo kõikumine, rõhkude tõusmine, ja täielik pääsematus omaenda käest. Nii tugev teadlikuks tegemine iseendast, et kostab kuidas lumehelbed langevad männiokastesse. Üha ebakõlalisemalt, üha dissonantsirohkemalt.
Värav avaneb, lahvatades, nagu ikonostaas, tuhandeid jäneseid jookseb vainudele laiali. Huuljas kera tõuseb voodi kohalt lakke, ning vähimagi raskuseta pihustab end õhus laiali.
Ruttavaid varje koridoris, juhtmete kaanoneid seintel.
Voodite liikumatus koridoris.